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	 Retour dans la neige est un travail de mémoire suite 
au décès de ma mère, disparue il y a douze ans. En 2008, j’ai 
décidé de retourner dans son village natal, à Luz, dans les Py-
rénées, afin d’y explorer les paysages de son enfance. Cette 
exposition présente des photographies extraites de deux re-
cueils déjà édité : Dans la neige (2008) et Le pic entre deux 
ports (2011).

Dans la neige  est une exploration de la maison familiale de 
Luz et de ses environs. Je suis allé dans les endroits où ma 
mère avait l’habitude de se rendre, à la recherche de mor-
ceaux épars, de traces et de signes contradictoires que je 
tente d’interpréter au fur et mesure de mon cheminement. 
C’est un portrait de l’absence qui questionne l’évocation de 
la mort et rend compte du passé en abordant l’existence de 
ma mère de façon fragmentaire, comme en suspens. 

Le pic entre deux ports porte sur les non-dits autour de ce dé-
cès, entre mon père et moi mais aussi avec ma famille mater-
nelle. J’ai voulu traiter de la difficulté à  exprimer ce souvenir, 
ce poids avec lequel je vivais. À travers des paysages et des 
documents, j’ai fouillé l’histoire de ma famille, donc ma pro-
pre histoire. Ces photographies reflètent mon état aujourd’hui, 
une fois le deuil fait. Mais certaines questions persistent, sans 
que ma mère soit là pour y répondre. 

Le portefeuille est un objet ayant appartenu à ma mère et 
laissé en l’état depuis sa mort. J’ai entrepris de rephotogra-
phier chaque élément contenu dans le portefeuille, sur fond 
blanc, reliques qui incarnent l’absente dans le présent. 

J’ai entrepris un voyage où l’empreinte laissée dans la mé-
moire familiale se confronte à un paysage quasi-séculaire. 
Ces images incarnent le lien entre le passé, le présent et la 
disparue ; elles font écho à ce questionnement sur la perte et 
les non-dits. 

Grégory Valton

	 Dans les photos de Grégory  Valton, la lumière a été 
comme avalée, ou plutôt maintenue hors du cadre. Rien 
d’autre qu’une nature minérale, vieille de millions d’années. 
Le ciel absent, c’est tout l’espace laissé aux roches grises, à 
la terre rase, aux parois lisses. L’oppression d’une montagne 
impénétrable. Pas un seul vivant : des lumières, cependant, 
aux fenêtres, dans une photo de nuit et, dans un champ, une 
voiture bâchée, inutilisable. Ailleurs, un banc, mais pour quel-
le rencontre ? Les lieux sont abandonnés aux fantômes. Car 
il faut croire que les paysages conservent les traces de ceux 
qui les ont traversés, le temps d’une existence fugitive. On 
imagine une jeune fille déjà mélancolique, déambulant sur 
les chemins dans l’ennui de ses promenades de soirs d’été, 
passages répétés par les mêmes boucles, l’enserrant plus en-
core dans leur filet d’araignée. Cette silhouette minuscule au 
fond d’une vallée écrasante, est-ce la réminiscence de la 
mère disparue ? Bien longtemps après, son fils, l’œil dans le 
viseur de l’appareil photo, passe et repasse sur ces mêmes 
chemins, et dans la densité frontale de ces terres inhospita-
lières, fait sourdre l’émotion, comme l’eau glaciale d’un tor-
rent. Au cœur du projet,  un polaroïd. Un refuge découpe sa 
masse noire au creux d’une vallée aux couleurs brouillées de 
neige et de roche. On n’en sait pas plus. Quelle est la date 
de la prise de vues : aujourd’hui ? dans le temps d’avant ? 
De quoi est-ce le refuge ? De retour dans la maison familiale, 
Grégory Valton ouvre la boîte à chaussures dans laquelle la 
grand-mère enfouissait ses souvenirs, et, au verso d’une carte 
postale aux teintes forcées, il découvre, écrit de sa main d’en-
fant, Ma chère mamie, je t’embrasse très fort, Grégory… Avec 
lui, on avance pas à pas dans la lecture, on pressent le bord 
du gouffre et le voici.  La signature de la mère. Son prénom. 
Hélène. C’est le dehors qui dit la tragédie, le silence et l’enfer-
mement de ces montagnes pyrénéennes, Grégory Valton l’a 
compris.  Même à Luz, nom de lumière. 
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