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Retour dans la neige est un travail de mémoire suite
au déces de ma mere, disparue il y a douze ans. En 2008, j’qi
décidé de retourner dans son village natal, a Luz, dans les Py-
rénées, afin d'y explorer les paysages de son enfance. Cette
exposition présente des photographies extraites de deux re-
cueils déja édité : Dans la neige (2008) et Le pic entre deux
ports (2011).

Dans la neige est une exploration de la maison familiale de
Luz et de ses environs. Je suis allé dans les endroits ou ma
mere avait I'habitude de se rendre, a la recherche de mor-
ceaux épars, de traces et de signes contradictoires que je
tente d'interpréter au fur et mesure de mon cheminement.
C’est un portrait de I'absence qui questionne I'évocation de
la mort et rend compte du passé en abordant I'existence de
ma mere de facon fragmentaire, comme en suspens.

Le pic entre deux ports porte sur les non-dits autour de ce dé-
cés, enfre mon pére et moi mais aussi avec ma famille mater-
nelle. J'ai voulu traiter de la difficulté & exprimer ce souvenir,
ce poids avec lequel je vivais. A fravers des paysages et des
documents, j'ai fouillé I'histoire de ma famille, donc ma pro-
pre histoire. Ces photographies refletent mon état aujourd’hui,
une fois le deuil fait. Mais certaines questions persistent, sans
gue ma mere soit |d pour y répondre.

Le portefeuille est un objet ayant appartenu & ma mere et
laissé en I'état depuis sa mort. J'ai entrepris de rephotogra-
phier chaque élément contenu dans le portefeuille, sur fond
blanc, reliques qui incarnent I'absente dans le présent.

J'ai entrepris un voyage ou I'empreinte laissée dans la mé-
moire familiale se confronte & un paysage quasi-séculaire.
Ces images incarnent le lien entre le passé, le présent et la
disparue ; elles font écho d ce questionnement sur la perte et
les non-dits.

Grégory Valton

Dans les photos de Grégory Valton, la lumiere a été
comme avalée, ou plutdét maintenue hors du cadre. Rien
d'autre gqu'une nature minérale, vieille de millions d’années.
Le ciel absent, c’est tout I'espace laissé aux roches grises, a
la terre rase, aux parois lisses. L'oppression d'une montagne
impénétrable. Pas un seul vivant : des lumiéres, cependant,
aux fenétres, dans une photo de nuit et, dans un champ, une
voiture bachée, inutilisable. Ailleurs, un banc, mais pour quel-
le rencontre 2 Les lieux sont abandonnés aux fantémes. Car
il faut croire que les paysages conservent les fraces de ceux
qui les ont fraversés, le temps d'une existence fugitive. On
imagine une jeune fille déja mélancolique, déambulant sur
les chemins dans I'ennui de ses promenades de soirs d'été,
passages répétés par les mémes boucles, I'enserrant plus en-
core dans leur filet d'araignée. Cette siihouette minuscule au
fond d'une vallée écrasante, est-ce la réminiscence de la
mere disparue ¢ Bien longtemps apres, son fils, I'ceil dans le
viseur de I'appareil photo, passe et repasse sur ces mémes
chemins, et dans la densité frontale de ces terres inhospita-
lieres, fait sourdre I'émotion, comme I'eau glaciale d'un tor-
rent. Au coeur du projet, un polaroid. Un refuge découpe sa
masse noire au creux d’'une vallée aux couleurs brouillées de
neige et de roche. On n’'en sait pas plus. Quelle est la date
de la prise de vues : aujourd’hui ¢ dans le temps d'avant ¢
De quoi est-ce le refuge ¢ De retour dans la maison familiale,
Grégory Valton ouvre la boite & chaussures dans laguelle la
grand-mere enfouissait ses souvenirs, et, au verso d'une carte
postale aux teintes forcées, il découvre, écrit de sa main d’en-
fant, Ma chere mamie, je t'embrasse tres fort, Grégory... Avec
lui, on avance pas a pas dans la lecture, on pressent le bord
du gouffre et le voici. La signature de la meére. Son prénom.
Hélene. C’est le dehors qui dit la tragédie, le silence et I'enfer-
mement de ces montagnes pyrénéennes, Grégory Valton I'a
compris. Méme ¢ Luz, nom de lumiere.
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